लिनामो
अपने सामने के कमरे में एक खाली टेली को घूरते हुए, डेस लिनम थोड़ा हलचल का दीवाना हो रहा है।
महामारी लॉकडाउन में लाखों खेल प्रशंसकों की तरह, वह कुछ फुट, रेसिंग या गोल्फ को तरस रहा है - और बिना टेनिस के गर्मियों में डर रहा है।
लेकिन आप 77 वर्षीय देस को YouTube फिर से चलाते हुए या मैच ऑफ़ द डे की क्लासिक हाइलाइट्स देखते हुए नहीं पाएंगे।
क्योंकि, तीन दशकों से अधिक समय से टीवी खेल के चेहरे के रूप में, उन्होंने इसे देखा और नंबर की शर्ट प्राप्त की।
डेस को जो स्पष्ट रूप से नहीं मिला है वह है मनोभ्रंश - पूर्व सहयोगी मार्क लॉरेनसन द्वारा हाल ही में की गई चौंकाने वाली और आहत करने वाली टिप्पणियों के विपरीत।
टेलर स्विफ्ट जो अल्विन
फ़ुटबॉल पंडित ने एक पॉडकास्ट में कहा कि देस अल्जाइमर से जूझ रहे थे न कि सबसे अच्छे स्वास्थ्य में।
जबकि डेस ने विचित्र दावों का जवाब देने से इनकार कर दिया, यह हमारी बातचीत से स्पष्ट है कि वह फिट है, अच्छी तरह से और पूरी तरह से गेंद पर है।
1990 में मैच ऑफ़ द डे पर जिमी हिल के साथ डेस लिनम (छवि: बीबीसी)
मैं अब खेल के बिना वास्तव में तंग आ रहा हूं, हालांकि, वह वेस्ट ससेक्स के घर से फोन को बाहर निकालता है जिसे वह पत्नी रोज डायमंड के साथ साझा करता है। मैं पुरानी घटनाओं को देखने से नहीं चूकता क्योंकि मुझे परिणाम पहले से ही पता है।
खेल सभी लाइव के बारे में है - आश्चर्य और अपसेट। और, जबकि यह अच्छा है कि पुराने कमेंटेटर मैच ऑफ द डे पर मिल रहे हैं, हम पुराने प्रस्तुतकर्ता नहीं हैं। यह अभी भी गैरी लाइनकर है।
डेस हंसते हैं और जोर देकर कहते हैं कि 1999 में £5million मेगा-मूव में ITV स्पोर्ट में शामिल होने से पहले उन्होंने जिमी हिल के साथ होस्ट किए गए फ्लैगशिप शो को याद नहीं किया।
डेस की शांत व्यावसायिकता और थोड़ी उग्र प्रतिष्ठा के कारण उस समय यह एक विशाल कहानी थी।
सिल्वर-फॉक्स लुक, डैपर ब्लेज़र और सिल्क पजामे जैसी आवाज के साथ, वह एक गृहिणियों के पसंदीदा भी थे।
मिसेज मेर्टन (उर्फ कॉमेडियन कैरोलिन अहर्ने) ने उनसे प्रसिद्ध रूप से कहा: मुझे लगता है कि आप रजोनिवृत्त महिलाओं के लिए टॉम क्रूज हैं ... हम आपके हाथों में पोटीन की तरह हैं।
संख्या 1010 . का अर्थ
डेस का जन्म 1942 में आयरलैंड के एनिस में हुआ था और छह साल की उम्र में अपने परिवार के साथ ब्राइटन चले गए।
पत्नी गुलाब के साथ देस (छवि: पीए)
एक उज्ज्वल बालक, वह व्याकरण स्कूल गया और, ए-स्तर के बाद, उसने बीबीसी स्थानीय रेडियो पर अपना प्रसारण कैरियर शुरू करने से पहले बीमा में काम करना शुरू कर दिया।
वह जल्दी ही राष्ट्रीय रेडियो से जुड़ गए और 20 वर्षों तक इसके बॉक्सिंग कमेंटेटर रहे।
मुझे मुहम्मद अली का अनुसरण करने और कई बार उनका साक्षात्कार करने के लिए दुनिया भर में यात्रा करने का मौका मिला, वह याद करते हैं।
ज़ैरे में, जॉर्ज फोरमैन के खिलाफ जंगल में रंबल से पहले, अली ने हमें बताना शुरू किया कि कैसे वह एक जाब के साथ लड़ाई जीतने जा रहा था ... एक सीधी बाईं ओर।
वह इस जबाब को मुझ पर, मेरे चेहरे पर थपथपाता रहा। हिलना नहीं मुश्किल था, लेकिन मैंने सोचा 'मैं बिल्कुल शांत बैठने जा रहा हूं क्योंकि अगर वह अपनी टाइमिंग को थोड़ा सा निकाल देता है और मेरी नाक से खून बहता है तो मेरे पास एक शानदार स्कूप होगा!'
लेकिन, निश्चित रूप से, वह पूरी तरह से सटीक था और मेरे हूटर से एक चौथाई इंच की दूरी पर था।
अंत में उसने मेरी आँखों में देखा और कहा 'तुम उतने गूंगे नहीं हो जितने तुम दिखते हो!'। वह अद्भुत था।
देस ने १९७५ में एक रिकॉर्ड बनाया (छवि: गेट्टी)
डेस 1970 के दशक में टीवी पर चले गए और जल्द ही ग्रैंडस्टैंड, स्पोर्ट्सनाइट, विश्व कप, ओलंपिक और हर प्रमुख खेल आयोजन पेश कर रहे थे। लेकिन उनका मीडिया करियर एक अलग रास्ता अपना सकता था।
1972 में वह रेडियो के लिए म्यूनिख ओलंपिक को कवर कर रहे थे जब फिलिस्तीनी आतंकवादी समूह ब्लैक सितंबर द्वारा 11 इजरायली टीम के सदस्यों और एक पश्चिम जर्मन पुलिस अधिकारी की हत्या कर दी गई थी।
डेस कहते हैं कि उन्होंने समाचार शो की स्थिति के बारे में साक्षात्कार की एक श्रृंखला के माध्यम से अपना रास्ता भटका दिया लेकिन उन्होंने इतना अच्छा किया कि उन्हें एक समाचार संवाददाता के रूप में नौकरी की पेशकश की गई।
135 का क्या मतलब है
मैंने सोचा कि इसमें युद्धों को शामिल करना शामिल हो सकता है, इसलिए मैंने कहा कि नहीं धन्यवाद, वे कहते हैं।
हाल ही में रद्द किए गए कई खेल आयोजनों को देखकर डेस को याद आता है कि जब उनके प्रसारण को अव्यवस्थित कर दिया गया था।
1997 में वह ग्रैंड नेशनल प्रस्तुत कर रहे थे जब एक IRA बम अलर्ट का मतलब था कि ऐंट्री को खाली करना पड़ा।
पुलिस प्रमुखों में से एक ने सेलेब्स को बाहर निकाला और, किसी कारण से, उन्होंने मुझे भी पकड़ लिया, देस बताते हैं। इसलिए मैंने राजकुमारी ऐनी और ग्रेगरी पेक की कंपनी में घूमना समाप्त कर दिया।
साथी उलटी गिनती प्रस्तुतकर्ता कैरल वॉर्डरमैन के साथ देस (छवि: पीए)
डेस के करियर का सबसे निराशाजनक क्षण 31 साल पहले हिल्सबोरो में लिवरपूल बनाम नॉटिंघम फॉरेस्ट एफए कप सेमीफाइनल में आया था।
मैं वहां मैच ऑफ द डे का उद्घाटन रिकॉर्ड करने के लिए था, वे कहते हैं। लेकिन अंत में मैंने एकमात्र एपिसोड सामने रखा जिसमें कोई खेल शामिल नहीं था।
'किसी को कुछ पता नहीं था कि क्या हो रहा है और बहुत देर बाद तक कोई घोषणा नहीं की गई थी, तब तक लोग घायल हो चुके थे और मारे जा चुके थे। बाद में, नीचे पिच पर, हमने त्रासदी के प्रत्यक्ष प्रमाण देखे।
डेस कार्यक्रम की तैयारी के लिए वापस लंदन चले गए। वे कहते हैं कि कहीं से मेरे लिए एक काली टाई बनाई गई और हम कमोबेश हवा में गिर गए और तथ्यात्मक और सहानुभूतिपूर्ण होने की पूरी कोशिश की, वे कहते हैं।
बच्चों की हैलोवीन फेस पेंटिंग
बाद में उन्होंने लिवरपूल के एंग्लिकन कैथेड्रल में आयोजित स्मारक सेवा पर टिप्पणी दी।
डेस ने 1999 में आईटीवी के लाइव फ़ुटबॉल कवरेज को प्रस्तुत करने के लिए बीब को छोड़ दिया, लेकिन उन्होंने यह कहते हुए खेद व्यक्त किया: मैंने कामरेडरी को याद किया, जिन लोगों के साथ मैं काम करता था और सभी हंसी।
2005 में, रिचर्ड व्हाइटली की मृत्यु के बाद डेस को काउंटडाउन का मेजबान बनने के लिए कहा गया था और जल्दी से संदेहियों पर जीत हासिल कर ली - हालांकि कैरल वॉर्डमैन के साथ उनकी बिल्कुल समान केमिस्ट्री नहीं थी।
अधिक पढ़ें
मिरर फ़ुटबॉल की शीर्ष कहानियां
दैनिक मिरर फ़ुटबॉल ईमेल के लिए साइन अप करें स्थानांतरण समाचार लाइव: नवीनतम गपशप मोरिन्हो 'भाग्यशाली' मैन Utd को निशाने पर लेता है बार्सिलोना छोड़ने पर मेस्सी की टिप्पणीलेकिन उन्होंने एक साल बाद यह कहते हुए पद छोड़ दिया कि वेस्ट ससेक्स से लीड्स तक फिल्म की यात्रा करना बहुत थका देने वाला था। लेकिन वह ठिठक गया।
सच में, मैं इसे करते हुए बहुत ऊब गया था, उन्होंने खुलासा किया। हम एक दिन में पांच शो रिकॉर्ड करते थे, लेकिन मेजबान के रूप में, मेरे पास करने के लिए पर्याप्त नहीं था। मैंने सोचा 'मैं इसे और दो साल तक नहीं कर सकता, यह मुझे मार डालेगा।'
क्या उन्हें स्क्रीन पर वापस आने का शौक नहीं है? मुझे लगता है कि मैं अब इससे बाहर हूं, देस कहते हैं, जिन्हें 2008 में ओबीई बनाया गया था।
मैं बच्चों को डराना नहीं चाहता। जब मैं अपने दो पोते-पोतियों के साथ फेसटाइम करता हूं तो वे सोचते हैं कि 'वह बूढ़ा गीजर कौन है?'
उम्र के बारे में अपने चुटकुलों के बावजूद डेस अभी भी ठीक-ठाक है। उन्होंने कुछ साल पहले एक हर्नियेटेड डिस्क के लिए पीठ की सर्जरी की थी और गोल्फ और टेनिस खेलना छोड़ दिया था।
लेकिन गुलाब ने मुझे पिलेट्स कर दिया, वे कहते हैं। मैं हेनरी फोर्ड के सिद्धांत पर विश्वास करता था कि 'व्यायाम चारपाई है' - लेकिन अब मैं अपने शारीरिक झटके करने के लिए खुद को अनुशासित करता हूं, क्योंकि 77 साल की उम्र में, आप के टुकड़े छूटने लगते हैं।
हालांकि वह प्रसिद्ध मूंछें नहीं हैं, निश्चित रूप से? ठीक है, मैं इसे शेव करना चाहता था क्योंकि यह अब पूरी तरह से सफेद हो गया है, वे कहते हैं। फिर रोज ने कहा: 'तुम हिम्मत मत करो - लोग तुम्हें पहचानेंगे नहीं'।
वह गलत है, बिल्कुल। क्योंकि लॉकडाउन के कारण लाखों प्रशंसक स्पोर्ट्स क्लासिक्स को फिर से खोज रहे हैं। और डेस लिनम निस्संदेह उनमें से एक है।
